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SAINTE-BEUVE, Panorama de la Littérature française (Portraits et Causeries), textes présentés,
choisis et annotés par MICHEL BRIX, avec la collaboration de CONSTANCE CAGNAT-DEBŒUF, 
PIERRE MALANDAIN et JEAN VIGNES, Paris, Le Livre de Poche, “La Pochotèque”, 2004,
pp. 1515.
1 Finora  sparsi  in  testi  diversi  – Critiques  et  Portraits  littéraires,  Portraits  contemporains, 
Causeries du lundi, Nouveaux lundis – i migliori medaglioni letterari di Sainte-Beuve sono
ora riuniti in un volume ottimamente curato, e ideale per riprendere contatto con il più
insigne critico letterario dell’Ottocento, su cui ha pesato a lungo un severo giudizio di
Marcel Proust.
2 «Un livre  est  un  produit  d’un autre  moi  que  celui  que  nous  manifestons  dans  nos
habitudes, dans la société, dans nos vices», affermò Proust, accusando Sainte-Beuve di
affidarsi, nel suo approccio alla letteratura, su una démarche unicamente biografica che
porterebbe a confondere l’opera di uno scrittore con la sua vita; né il dopo-Proust fu
più benevolo con l’autore dei Lundis, ulteriormente declassato nel secondo Novecento
dalle  teorie  strutturaliste  legate  alla  nozione  di  “opera  come  testo”.  Tuttavia,  il
recupero del genere biografico nella sua accezione più rigorosa, la messa in discussione
della nozione di autonomia in letteratura e la volontà di rileggere opera e autore come
il  prodotto  di  un  gioco  di  forze  o  di  “campi”  sociali,  sono  altrettanti  dati  della
contemporaneità critica che stanno senz’altro lavorando in favore di una rivalutazione
di Sainte-Beuve: lettore umorale certo, e con episodi di aperta insofferenza (si pensi alle
stroncature di  Balzac  o  di  Hugo),  eppure intensamente proiettato nella  missione di
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critico, coincidente ai suoi occhi con quella del moralista. «L’étude littéraire me mène
[…]  tout  naturellement  à  l’étude  morale»,  egli  scriveva,  in  difesa  del  suo  progetto
d’indagare  una  vita  d’artista  e  penetrarne  l’opera,  non  per  confonderle  insieme  –
 secondo l’accusa di Proust – bensì per «connaître à nu l’homme avant le personnage»,
per «deviner le nom intérieur [de chaque écrivain…] qu’il porte gravé au-dedans du
cœur». Andando oltre l’opera, compito del critico è dunque quello d’isolare nella natura
umana ciò che vi è di più segretamente unico. Né je autoriale né je biografico, l’homme 
secondo Sainte-Beuve  coinciderebbe  con la  “personalità  morale”  che  l’opera  spesso
nasconde  o  maschera.  Una  sorta  di  Io  profondo,  non  molto  distante,  in  definitiva,
dall’Io proustiano, come ben osserva al riguardo Michel Brix: «Dans cette recherche du
Moi  créateur,  Proust  n’est  pas  moins  “biographisant”  que  Sainte-Beuve,  dont  il  a
caricaturé  la  démarche  en  la  faisant  procéder  d’un  intérêt  exclusif  pour  la  vie  de
l’auteur. C’est bien le Moi créateur que cherche à definir Sainte-Beuve, à travers le Moi
social» (p. 12).
3 Alla  ricerca  di  questo  Io  segreto,  il  critico  alla  maniera  di  Sainte-Beuve  – cioè
indipendente, solitario, senza preciso metodo, senza ambizioni filologiche, ma ricco di
sapere, di curiosità, di penetrazione psicologica – dovrà spesso scontrarsi con un’opera
“insincera”, come i Mémoires d’outre-tombe, la cui bellezza maschera tuttavia la verità
(«quoiqu’il  [Chateaubriand]  écrive  en  face  de  la  réalité,  il  la  transgresse  toujours»,
p. 1064);  e  l’interesse  per  la  scrittura  femminile,  da  Louise  Labé  a  George  Sand,  gli
verrebbe precisamente dalla  convinzione che tali  scritti  posseggano,  in  quanto non
canonizzati, un grado maggiore di autenticità.
4 Pur essendo, come si vede, il frutto di un credo ideologico e culturale desueto, questi
“ritratti” colgono, non sempre ma spesso, nel segno: è il caso del giudizio su Pascal –
 «Pascal n’est pas seulement un raisonneur […]; Pascal est à la fois une âme qui souffre,
qui a ressenti et qui exprime en lui la lutte et l’agonie» (p. 554) – o su Mlle de Scudéry –
«Pour rendre à Mlle de Scudéry toute la justice qui lui est due, […] on doit la considérer
comme l’une des institutrices de la société, à ce moment de formation et de transition»
(p. 430); o ancora su Manon Lescaut – «S’il y a un art, c’est qu’il est impossible au lecteur
de  sentir  où  la  réalité  cesse  et  où  la  fiction  commence»  (p. 917) –  o  sull’Adolphe  di
Constant  – «un  des  petits  chefs-d’œuvre  de  la  littérature  et  de  l’esprit  modernes»
(p. 1046). Lasciati per troppo tempo nel purgatorio della letteratura critica, i Portraits di
Sainte-Beuve  si  offrono  al  lettore  di  oggi  come  una  stimolante  “scoperta”  che,
debitamente storicizzata e contestualizzata, non mancherà di produrre riflessioni utili
all’indagine letteraria – e qualche inattesa illuminazione.
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